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Sous  ce  titre, M. d’Ortigue,  l’un de nos plus  zélés  collaborateurs, 
vient de publier un travail fort remarquable dans la Revue de Paris, journal 
dont  la  partie  littérature  est  heureusement  assez  brillante  pour  faire 
oublier son absurde et servile politique. Ce seroit faire tort à nos  lecteurs 
que de  les priver d’une partie, au moins, de ce  travail où M. d’Ortigue a 
exposé, avec autant de clarté que d’originalité, les idées qui président à ses 
articles ordinaires sur la musique. Les catholiques, si long‐temps bannis de 
l’empire des arts et de la critique, aimeront à rentrer, sur les traces de M. 
d’Ortigue, dans  le domaine de ces arts qui doivent au catholicisme  leurs 
plus beaux monuments et  leurs plus nobles  inspirations. Nous attendons 
avec impatience, mais avec confiance, le moment où de jeunes catholiques 
feront,  pour  chaque  art  en  particulier,  ce  que  notre  collaborateur  a  fait 
pour  la  musique,  ce  que  nous  tâchons  de  faire  chaque  jour  pour  la 
politique et  l’histoire. Il ne s’agit de rien moins que de retrouver  la place 
du catholicisme partout, et de revendiquer pour lui les droits dont il a été 
partout indignement dépouillé. Sa cause est aussi grande qu’elle est juste; 
elle  est  de  plus  la  seule  qui  ne  soit  pas  usée,  la  seule  qui  soit  encore 
féconde.  Plus  la  jeunesse  y  pensera,  plus  elle  se  convaincra  que  là 
seulement il y a pour elle vie et avenir. 
 
Nous commençons par emprunter à la Revue de Paris un passage où 
se  trouve  résumé,  avec  une  singulière  pénétration,  l’état  actuel  de  la 
musique: 
 
«Nulle doute que notre  époque, prise dans  son  ensemble, ne  soit 
une ère de progrès; mais, comme dans toutes les époques de transition, il 
s’y  trouve plusieurs  éléments de différents  systèmes hétérogènes, qui  la 
tiraillent  chacun  dans  une  tendance  particulière.  Une  impulsion  ne 
succède pas à une première impulsion sans que celle‐ci ne fasse un dernier 
et  violent  effort  pour  amortir  la  seconde. Or,  l’état  de  la musique  offre 
précisément  le  spectacle  d’une  semblable  lutte:  d’un  côté  une  large  et 
pleine voie de développement, de l’autre une voie de décadence; entre les 
deux une voie stationnaire. 
 
»En indiquant les diverses tendances des écoles italienne, française 
et  allemande,  je  ne  prétends  pas,  pour  ce  qui  concerne  la  première, 
attribuer au système adopté par Rossini la cause de la décadence dont elle 
est menacée.  Je pense  au  contraire  que  ce  grand  compositeur  a pu  seul 
donner  à  cette  école  la  vie  et  l’éclat  dont  elle  brille  aujourd’hui,  en 
remarquant néanmoins que tout ce qu’elle renferme de germes de durée et 
d’éléments  de  conservation,  ne  sauroient  concourir  à  la  grande 
restauration de l’art, et s’allier à un système nouveau, que ces éléments ne 
soient dégagés entièrement des principes inertes, usés, auxquels ils ont été 
mêlés. 
 
»Pour ce qui est de l’école française proprement dite, déjà étouffée 
sous  le  jet  nouveau  des  deux  autres,  dont  les  rameaux  tendent  à  se 
rapprocher, elle languit aride et se meurt. Sans doute il y a dans la nation 
une sève qui fermente; il se fait en elle un travail régénérateur. Elle attend 
son homme, il ne s’est pas montré encore, mais à coup sûr il existe. Quoi 
qu’il en soit, on n’aperçoit nulle part une forme arrêtée et caractérisée, si ce 
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n’est  l’ombre  décharnée  de  l’école  classique,  qui  s’en  va  toute  ridée  de 
science. 
 
»Restent  donc  deux  grands  systèmes  qui  se  partagent  les  deux 
grands genres de musique, l’un instrumental, l’autre vocal, et qui doivent 
compléter l’un par l’autre: le premier développé par Beethoven, le second 
crée par Rossini. Ces deux hommes, chacun dans sa sphère, ont obéi à la 
même  impulsion  qui  a déterminé de nos  jours une  révolution  analogue 
dans tous les ordres d’idées. Ainsi tout marche, et tout marche ensemble. 
 
»Toutefois  Beethoven  et  Rossini  ont  compris  diversement  ce 
mouvement  d’ascension.  Je  ne  conçois  pas  de  développement  possible 
dans  le concours simultané de deux ordres:  l’un de principes  immuables 
consacrés par  l’expérience universelle, et qui constituent  l’art ce qu’il est 
en  soi,  dans  sa  nature,  dans  son  essence;  l’autre  de  développement 
progressif  qui  étend  et  agrandit  l’art  de  tout  ce  qu’il  acquiert 
successivement et du génie et du temps; développement qu’il ne faut pas 
confondre  avec  ces  innovations  purement  arbitraires,  sans  germe 
d’existence,  parce  qu’elles  sont  sans  racine  dans  la  nature  humaine, 
isolées,  sans  règle,  sans vie. Cette doctrine vient  se  résumer  au  complet 
dans  ce  qu’une  haute  philosophie  a  appelé  l’ordre  de  foi  et  l’ordre  de 
conception. 
 
»Examinons maintenant la doctrine que l’école a substituée à celle‐
ci.  Quelques  individus  se  sont  rencontrés  qui,  s’érigeant  en  arbitres 
suprêmes du goût et du beau dans leur art, ont fouillé dans les archives du 
génie,  ont  revisé  ses  titres,  ont décidé  en dernier  ressort de  ce qui  étoit 
vrai,  de  ce  qui  étoit  faux;  ont  appelé  règles  invariables  des  formules 
arbitraires péniblement élaborées dans leur tête, ont assigné à l’activité de 
l’esprit  humain  les  bornes de  leur propres  capacité;  et,  emprisonnant  le 
génie dans  les  limites circonscrites de  leur sphère particulière,  ils  lui ont 
dit: Tu n’iras pas plus  loin! Du  reste, pour  tout ce qui  tient aux  traditions 
des  siècles,  aux  développements  futurs,  liberté  entière,  disent‐ils,  à 
condition qu’on ne sortira pas du cercle de  leurs théories. Cette école, en 
littérature, a pris le nom de classique ou d’académique; en musique, elle s’est 
décorée  du  nom  de  Conservatoire.  Un  enseignement  despote,  un  //  2  // 
génie esclave, un art artificiel, exotique, voilà ce qu’on doit à cet ordre de 
foi bâtard. 
 
»L’esprit  d’investigation  qui  forme  le  caractère  intellectuel  des 
Allemands,  lutta  avec  avantage  contre  cette  disposition  à  l’immobilité 
naturelle à l’école. Néanmoins plusieurs partisans de Haydn et de Mozart 
ne furent pas à  l’abri de ce préjugé classique. Je suis  loin de méconnoître 
ce que l’on doit à ces deux musiciens célèbres que je n’hésite pas à placer 
au  rang  des  grands  hommes.  Très  probablement  sans  eux  Beethoven 
n’auroit jamais existé, ou du moins n’auroit pas été Beethoven. Haydn est 
le  créateur  de  la musique  instrumentale,  et  ce  titre  suffiroit  à  sa  gloire 
quand  bien  même  il  n’eut  laissé  en  ce  germe  tant  d’admirables  chefs‐
d’œuvre que rien ne fera oublier. Je ne sais pourtant si je m’abuse: malgré 
l’originalité de ses conceptions, jusque dans ses créations les plus vierges, 
les plus primitives, on sent encore je ne sais quel faire conventionnel, je ne 
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sais  quoi  d’exigé,  de  formulé  qui  ressemble  à  de  l’étiquette.  Point  de 
couleur antique, de ces inspirations hardies qui rassemblent sous un point 
de  vue  l’art  et  ses  âges.  Rien  n’y  sont  du  cercle  d’une  école  et  d’une 
époque;  tout  y  porte  la  date  d’un  siècle.  J’en  dirois  peut‐être  autant  de 
Mozart, si Mozart n’eût agrandi la sphère du maître, et si d’ailleurs la mort 
ne l’eut surpris à trente‐cinq ans, au moment où son génie fut devenu à la 
fois  chroniqueur  et  cosmopolite,  au moment où,  ainsi qu’il  le disoit  lui‐
même, il alloit écrire sous la dictée de son cœur. 
 
»Beethoven prit  la musique au point où Mozart  l’avoit  laissée. Ses 
premiers quatuors, ses deux premières symphonies appartiennent encore 
au genre classique. Cependant son individualité s’y dessine déjà à grands 
traits, et l’on sent qu’il n’est pas à l’aise dans la sphère où le génie de ses 
prédécesseurs  s’étoit  renfermé.  A  lui  seul  le  menuet  de  la  deuxième 
symphonie,  tout  le  cinquième  quatuor  en  ré  majeur,  font  pressentir  la 
symphonie en  la,  le quatuor en si bémol, et servent de transition entre ces 
deux  époques de  sa  carrière d’artiste. Musicien à  la première, musicien‐
poète à  la seconde, dans  la troisième  le monde,  la nature, ne  lui suffisent 
plus; il lui faut l’infini............................... » 
 
M. d’Ortigue a déjà appris en détail à nos lecteurs ses jugements sur 
les  sublimes  symphonies de Beethoven. Voici maintenant  ce qu’il pense 
des quatuors de même maître. 
 
«Dans  le  quatuor,  Beethoven  est  d’autant  plus  admirable  que  sa 
pensée,  débarassée  de  l’attirail  poétique  de  l’orchestre,  s’y montre  plus 
entière, plus intime, plus nue. C’est dans le silence et pour ainsi dire dans 
le  tête‐à‐tête  de  la  confidence  qu’il me  dévoile  les  secrets  de  son  cœur, 
qu’il me fait le long récit de ses souffrances, de ses joies, de ses passions. Il 
me semble le voir étendu, ou plutôt crucifié sur un grabat, pâle, haletant, 
roulant  ses  membres,  livré  à  toutes  les  tortures  du  désespoir,  me 
découvrant  sans  réticence,  sans  arrière‐pensée,  le  fond  de  son  ame,  ses 
contradictions et ses angoisses;  langage mystérieux, profond, que  l’on ne 
peut entendre du milieu de l’existence extérieure du monde, du sein de ce 
tourbillon où les regards tombent sur mille objets sans de fixer sur un seul; 
mais qui pénètre  jusqu’à la moelle des os, qui remue  jusqu’aux dernières 
fibres de son être, l’homme exercé par le malheur à se replier sur lui‐même 
et  à  ne  pas  se  dissimuler  sa  conscience.  Voilà  le  philosophe,  non  le 
moraliste  sec, dissertateur, mais  l’homme,  l’homme vivant d’une double 
vie, à la fois objet d’admiration et d’une immense pitié, penché ver la terre, 
mais regardant  le Ciel; débile et puissant, adorant et blasphémant  tour à 
tour;  consumé  d’amour  et  brûlant  de  rage,  et,  des  chastes  délices  de 
l’extase, descendant, misérable, honteux, dans la fange de son cœur. 
 
»Et  lorsqu’on pense que dans sa course  immense ce géant ne s’est 
jamais arrêté, qu’à l’âge où les facultés humaines commencent à décliner, 
les siennes augmentoient en jeunesse et en puissance, qu’à cinquante‐cinq 
ans,  à  la  dernière  année  de  sa  vie,  il  posa  les  bases  d’un  genre  tout 
nouveau en musique, dans cette symphonie monumentale connue sous le 
nom  de  symphonie  avec  chœurs,  l’imagination,  impuissante  à  fixer  le 
point au quel il seroit parvenu, retombe effrayée sur elle‐même. D’ici à un 
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siècle  peut‐être,  un  homme  prenant  son  point  de départ de  cette  limite 
tracée par un  tombeau, découvrira  aux  générations  étonnées un  nouvel 
horizon, et cet horizon, déjà Beethoven l’auroit déroulé à nos yeux sans le 
coup qui le frappa. En 1828, un an après sa mort, on exécutoit à Vienne la 
symphonie en  la majeur. Il y avoit  là un homme échevelé, muet, absorbé; 
tout à coup des larmes couvrent son visage, et cette exclamation: E morto! è 
morto! s’échappe de sa bouche. Cet homme, c’étoit Paganini. Ainsi le génie 
ne fait qu’effleurer la terre. Un autre génie prononce son oraison funèbre: 
E morto! Et  le monde avance, puis  il  s’arrête,  jusqu’à ce qu’une nouvelle 
secousse l’ébranle et le pousse encore. 
 
»Quelquefois un phénomène se manifeste:  le génie meurt dans un 
homme qui ne meurt pas, ou plutôt  le génie s’envole,  il remonte au Ciel 
dont  il est descendu; l’homme reste seul. Il n’y a plus de différence entre 
les autres hommes et lui, si ce n’est une auréole de gloire qui brille encore 
autour de sa tête comme ces lampes qui brûlent sur un cercueil. Il y a en 
de  tels  hommes,  hommes  de  génie  jusqu’à  quarante  et  cinquante  ans. 
Après  cela,  ils  rentrent  dans  la  vie  commune,  et  n’habitent  plus  que  la 
terre.  On  les  voit  passer  comme  des  sépulcres  vivants;  mais  pour 
Beethoven, ce n’est pas cela. On diroit que le génie de la musique, comme 
cette fatalité dont parle Bossuet, a soufflé sur sa tête, en lui criant: Marche! 
Mais l’homme n’a pas marché seul, isolé: l’art en masse a avancé avec lui. 
Dans  ses  ouvrages  sont  venues  se  grouper,  se  résumer  toutes  les 
traditions, toutes les poësies, toutes les inspirations, depuis les chants de la 
primitive  //  3  //  Eglise  jusqu’à  Mozart,  depuis  Michel‐Ange  jusqu’à 
Rubens, depuis Homère jusqu’à Lamartine.........................» 
 
Nous  voudrions  pouvoir  reproduire  ici  le  jugement  calme  et 
impartial de M. d’Ortigue sur Rossini, mais  l’espace nous manque; nous 
n’en avons plus que pour cet aperçu qui termine son article. 
 
«Il ne faut point perdre de vue que nous sommes dans une ère de 
transition, que chaque élément a été détourné de son but principal, qui est 
l’harmonie de  l’ensemble  à  laquelle  tout doit  tendre pour  être précipité 
dans une voie  toute  individuelle. A mesure que  les arts dévieront de  la 
fausse  direction  que  leur  ont  donnée  les  conventions  humaines,  se 
replaceront  sur  leurs  bases  naturelles,  et  convergeront  vers  un  centre 
commun,  les  rapports  qui  doivent  exister  entre  eux  renaîtront  d’eux‐
mêmes;  et,  sans  rien  perdre  de  leur  essence,  ils  viendront  concourir, 
chacun pour leur part, à cette majestueuse unité dans laquelle le beau et le 
vrai se confondent.» 
 
On  le voit, si M. d’Ortigue nous a  fait  infidélité cette  fois‐ci,  il n’a 
point été infidèle à ses principes ni à son talent habituel. 
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